De désillusions en renoncements, le narrateur se dissout dans une existence évanescente au contexte familial pesant. Contraint par la précarité, il se fait escort. Aux rendez-vous succèdent les passes d'une nuit ; aux amours, les clients. Jusqu'à cette photographie en noir et blanc, au-dessus d'un lit. Débute alors une enquête qui prendra peu à peu des allures de renaissance.